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MARES DE OLLAS

Decreto-Ley mimere 259, de fecha 23 de diciembre
par el gue se anula en todos los confines de esta republica
productiva la celebracidn de la natividad de Nuestro Selor
Jesucristo v todos los festejos anejos,

EXPOSICION DE MOTIVOS:

{ Sedores, seamos serios v digamoes la verdad: qué
mofivas puede areiiir cualguiera, por mds mandamas gue
seq, para amilar una fiesta de raigambre universal, una
flesta en la que estd envielta tanta gente v en la gue se ha
gastade rantos reclirses?)

El descoyuntamiento de la realidad econdmica, la
congestion de lay promesas monetarias v el marcado cariz
recesionista de la covantura dineraria internacional: vistos
los informes del Rotary Club Internaciemal, del Banco
Mundial, de rodus las oenegés v de nuesiros propios ban-
cos. Ohide el dictamen favorable desfavorable de nuestros
expertos, ¥ a propuesia de los ministerios mds serios, sobre
terdor fos de Economia, Sanidad e Interior, este Gobierno de
fu Repiiblica viene a anular la celebracidn, hasia nueva
arden, de la arriba mencionada fiesta v los festefos unejos,
aconsefande a los afectados que actien en exas fechas con
foda normalidad, comoe 30 extuviésemos en un seis de
marz, por ejemplo.
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DISPOSICIONES TRANSISTORIAS:

S¢ faculta o la Gendarmeria Nacional, a la Policla, a
loy elementox de la Neguridad, a los agentes de orden
piblico, o loy agenter de ivdfice mdade, o la Iglesia
Curdlica v a todus las lelesins gue pracrican la libre inter-
pretacion de la Biblia tomar cuantas disposiciones sean
nécesarias pard el exacto cumplimiento de exte decrefo. De
manera especial se faculta a los ministerios de Educaciin
v al de Justicia, v al Parlamento Multicoler dicrar normas
pary la corvecta inferpretacion de este decrelo.

fpualmente se obliga a los comercies que vendieron
sus geéneros para la celebracidn de las fiesias sujetas a exta
anwlgcidn gue reintegren en el mas breve tiempo posible
las cantidades desembolsadas por los ciudadanos, previa
devolucidn de los géneros adguirides. Para este iiliimo
pdrrafe, se encarece la colaboracidn de loy excelenifsimos
¢ Hustrisimos avuntamientos de lodeas las ciudades ¥ villas
de todo el dmbito nacional, Se participa igualmente a las
personas gue acometienon arreglos personales especiales,
come cortes de pelo, trenzados, peinadns, elc., la obliga-
cidn que tienen de restttuir su imagen al estadoe antertor al

arreglo.
DISPOSICIONES DEROGATORIAS:

Quedan dermgadas cuatitas disposiciones de igual o
inferior rango se opongan folal o parcialmenie a este
decrere, Teualmente lay de superior rango.
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DISPOSICION FINAL:

El presente Decreto-Ley entra en vigor a partir de su
publicacion por los medios informativos nacionales €
internacionales.

Didea en Malabo, a Veintiséis dias del mes de diciem-
bire de 200,

For Una Guinea Mejor
El que firma agqui las cosas,

Leido el decreto por las radios v las ielevisiones de
tods la repiblica, y habiendo llegado a la poblacion, lo que
siguit en todas las casas, en odos los bares, en las tendas
v peluquerfas fue un hervidero de comentanos, de grilos y
de msultos.

—Wouw! —decian algunos—- ;Has oido eso?
jIncredble:, ; Verdaderamente increible!

~Pero, ;no era la navidad un asunto religioso, como
decir un asunto de Diwos? ;Quién es el gque firma las cosas
paera abortar una fiests, para oponerse al calendario grego-
riano?

—iLo que ¢ interesa ¢s5 ¢l asunto de Gregorio? ;To
sabes cudntos millones se han gastado en estas navidades?

—Sefiora, ya no va a haber navidad, asi que olvidale de
las fiestas y vele a devolver 1o gque has comprado. Mira, alli
viene un grupo de policias.
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—iSefora! —gritaron valientes—, (Has oido ¢l decreto?
Tienes que ir a devolver lo que has comprado para la navi-
dad. El gobierno ha dicho que ningiin comercio se cierra
hasta que se devoelva todo lo comprado. Y i, jno cres la
ducha de esa pelugueria?

~Si.

~Pues debes saber que técnicamente eres de la brigada
de desarreglos. | Has ido & Parlamento o al Ministerio de
Educacion?

—¢ Para qué? —inguirid la sefior

~Para que te interpreten las normas. Tid sabes que el
dccreto estd escnto en un espanol alto. En el minisierio, en
el Parlamento v en los juzgados se interpreta este decrelo.

~i,En los juzgados? —inguirid con gesto grotesco—. [ No
dijeron gue cra en el Ministerio de Justicia?

~jCongue lo sabias! Yo creo que nos quicres embaru-
llier. Ya veremos gué cara pones a la hora de desarreglar a
las seriontas. Nosotros tedavia no queremos poner ninguna
mulla. Somos 1eenicos de la brigada de desarreglos, pero
nos acaban de comunicar unos compafieros nuestros que
hay mucho trabajo en M&B. Alld vamos a ayudar.

=31, vais donde oléis a dinero,

= Qué dices? —se encard uno de los policias, que exi-
gidh una repeticidn.

Yo digo que podria quedarse uno aci, para ayodarme.

—|Ahaaaa! No te preocupes, Viene otra brigada ahora.
Ademis, estin los reclutas, que se encargan de casos fici-
les. ;T sabes cudnto trabajo hay en los grandes supermer-
cados’? Nos ccupamos de cosas mids diffciles.
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Yo ciermo esto un rato, voy al supermercado a devol-
ver unos pollos que compré y voelvo al puesto, Si luego no
encueniro a nadie gque me ayude, haré lo que pueda.

En las cabeceras de provincias y distritos, el trabajo de
la divulgaciin fue encomendado a los pregoneros;

—; Priiiip! —uso generoso del silbato—, por orden de la
presidencia de la repiblica, las festividades de navidad y
afio nuevo guedan suspendidas. A este efecto, se obliga a
los que hayan gastado sus dineros que los recuperen tras la
devolucion de los objetos. (Prnniip!, sefioras y sefiores, las
comidas, la ropa, los zapatos, los collares y brazaletes, todo
corte de pelo v pintado de ufas ¥ labios que hayvan hecho
para pasar las navidades proximas deben ser devueltas y
recuperar lo gustudo pora adguiririas. Subemos que muchas
hermanitas e hijas nuesiras suelen consgguir estas cosas de
los comerciantes extranjeros que Uenen abacerias actuando
a su manera. Como no es ficil resolver este asunto, habrd
una comisitn que raduzca este trabajo en dinero para gue
cllas no salgan con las manos vacias, ;Pridiip!, jsefioras y
sefiores, el jefe ya ha hablado!

En la calle todo estaba que hervia. Con una repiiblica
desnativizada por decreto, todos se revolvian para recupe-
rar la normalidad con menor gasto posible para sus bol-
sillos.

Tras exclamaciones miles, insulios basianies, otras
exclamaciones, lamentaciones y leciuras rapidas de libros
extrafios para buscar la justificacidn a tamafs herejia, las
COsas cmpezarom & encaminarse para la brigada de desarre-
glos cuando un camidn de reclutas jovenes v rapados, y
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armados con razor Mlades made (n China caducados se ins-
talé enfrente del edificio de INSESO, que prestaba gentil-
mente su imagen a la causa, pues es un edificio de paredes
francamente contingentes, Al principio dudaron un poco,
pues no s¢ habian afianzado en la wenica. Empesaron
enviando a un grapo a las casas para traer, a las buenas o a
las malas, a las muchachas trenzadas con pelos artificiales.
Trajeron un montdn de ellas y empezaron, en medio de la
calle y previo bloguen de I circulacion vial, a descompo-
ner fas trenzas de las trémulas muchachas, Temblaban de
miedo y de vergiienza, porque una cosa es descomponer
una trenga porgue ya es vigja ¥ se ha disfrutado de ella,
ayudada, ademds, por una hermana o una amiga, © a veces,
por un amigo gue po tiene nada que hacer v quiers excusa
para estar cerca de los pechos inflamados de la amiga, ¥
olra es ser desplumada por jovenes reclutas imberbes que
no tienen mingin cuidado con los sentimientos y dolores de
Jovenes quinceafieras. Pero lo peor, lo maguantable, lo ver-
gonsoso para las damitas era quedar a cero pelos en medio
del pablico, cosa que desde que habian nacido no habia
ocurrido, Derramaban rios de ligrimas, pero sabfan que no
s podian salvar del preceptivo rapado,

Los reclutas, dijimos. empecaron titubeando ante la
alta misidn encomendada a ellos. Pero tuvieron un golpe de
suerte. Ocurmid gue como la calle de la Independencia esta-
ba cortada, un camidn con remolque, de esos remolgues
impresionantes que vemos cruzar por las calles més goapas
de Malabo, quiso bajar al puerio para descargar unos tubos
que usa ung empresa multinacional norteamencana para
asuntos de explotacidn de petrdleo. Los reclutas de la bri-

(L]
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gada de desarreglos sacaron sus pilos ¥ apuntaron con sus
armas. En una palabra, demostraron su hombria. Es cierto
gue en ese grupo habia mujeres, pero ellas estaban én la
primera linea del destrenzado, es decir, en otra linea de
batalla. En la cabina del camitn habia dos personas de raza
blanca, una de ellas al volanie. Esas personas obedecieron
Ia orden como si lo hubieran hecho siempre ¢n un pais que
desnativiza como si lal cosa Se pararon en medio de la
carretera ¥ uno de ellos bajd y sacd una caja de la cabina.
Una caja mediana, Con gestos amistosos guiso decir al jefe
de los reclutas gue venia en son de paz, v como colabora-
dor, pues les venia a regalar una miaquina que facilitaria su
trabajo. Abrid la caja vy desenfundd algo que tenia cierta
seimncjanza con una motosierra. De la caja sacd también un
objeto con cinturdn gue se podia sujetar al cuerpo. Enchufé
Iz motosierra al objeto y apretd un boton. Se oyd el sonar
del extrafo aparato ¥ todo el mundo comprendié que se tra-
taba de un corlatrenzas y qoe €l lo pensaba regalar @ la
comision de desarreglos a cambio del libre trinsito por la
cille cortada. Antmado por la gratitud futura de la bogada
y del Gobierno, se acerch a una muchucha e hizo una
demostracion piblica del mancjo ¥ de las prestaciones del
aparuto, pues en pocos minutos dejd libre de pelambres ala
muchacha gue le tocd en suerte, quien no cabis en i de ver-
glienza ¥ de pena, mostradas por la abundunte lignma que
derramaba. Y derramaba tinta ligrima porque su caso atra-
10 mads la atencion de los presentes, pues todos querian ver
funcionar la miguina que manejaba el expero empleado de
la petrolera norteamericana.
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Hecha la primera demostracidn, el empleado sonrid, se
acerco a un recluta y le cind lo gue seria la bateria del cor-
tatrenzas. Luego le entregd el propio aparalo y, con un
gesto y una sonrisa, le hizo un gesto con la mano para que
probara, Antes de hacerlo, se aparcd al lado del camidn un
Nissan Patrol, del cual bajé un hombre encorbatado. Este
roded con un brazo al recluta pertrechado con el cortatren-
zas ¥ con otro a la muchacha que acababa de ser destrenza-
da. Inmediatamente un compatiero suyo bajé del camion e
inmortalizd la escena con un flash que captd la sonnsa de
su oportuno jefe v las Higrimas de la muchacha. Hecho esto,
éste estrechd las manos al jefe de la brigada, estampd un
beso sobre las ldgrimas de la lorosa muchacha y se metio
en el coche.

Lucgo de esto, el jefe de la brigada de desarreglos
capilares emitid un fuerte pitido y permitid gque saliera el
camidn con su impanente remolque.

Lo gue siguid & esto es la festa del recién formado
miembro de la brigada con el cortatrenzas, Al principio las
muchachas victimas del decreto-ley desnativizador duda-
ban de las habilidades del joven recluta, pues cuando ésle
se gcercaba con el aparato, emitian un enorme chillido,
comu si el mundo entero fuera a caer sobre sus cabezas, Y
lo que mds les preocupaba eran sus orejas, pues, sin dejar
de emitir sus homendos chillidos, las tapaban con ambas
manos, Pero luego ¢l recluta cogid confianza y las sucesi-
vas muchachas se serenaron cuando vieron gue la mdquina
no pedia cercenar sus pabellones aoditivos, pues era de
buena factura. Pero esta confianza no hizo dismimuir las
lagrimas de las victimas de un decreto sin precedentes.
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Venian en fila, empujadas levemente por los miembros de
la brigada. Luego, una por una, pasaban por la miguina v,
con la desconfianza en el corazdn, se sometian a los sabe-
res del joven,

Venian, se paraban a cierta distancia, y coando les
tocaba el wrno, se iban para ser peladas. Pasaron varias
mujeres, nifias de buen ver, scfionitas inmejorables, pero
también algunas feas, con nalgas demasiado prominenies.
Eso si, todas levaban el rasta de pelos prefubricados o cor-
tados de difuntas.

Al principio la miguina cortalrenzas era silenciosa,
pero & medida que pasaba el tiempo, el engrase con que
vendria del almacén de la petrolera se resentirfa y empezd
a emitir un rudo cuya molestia era creciente:

Un joven recluta que levantaba con las dos manos la
mdquinga jvrouum!, miéntras que la sigurente muchacha era
empujada con mis o menos disimulo. Ella daba los prime-
ros pasos con las orejas tapadas y demmamando las primeras
ligrimas. [Vroouvum!, [Vroouwuum! y en pocos minutos
dejaba libres de trenzas a otra muchacha mis.

Desde el edificio del Parlamento, que acogia precisa-
mente a ung comision de este organismo para debatir cues-
tiones relacionadas con el decreto-ley, los diputados velan
desde los balcones el trabajo de [a pomposa Comision de
Desarreglos. Y ocurrid que como algunas muchachas tenfan
entre sus largas trenzas los nidos de bichos conocidos v por
conoeer, como pigjos o grompecos, bichos todavia desco-
nocidos por muchos sucios, el coratrenzas también se llevd
por delante a muchos piojos, gque perdian sus cabezas. Con
el vempo la sangre de los piojos empezd a comer por la
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midgquing ¥, junto con el mwido infernal que cada ver adqui-
ria. hicieron que los diputados que miraban desde los hal-
cones del Parlamento empezaran a sentir malestar. Los
honorables diputados empezaron a hacer gestos de asco, a
escupir con mucha frecuencia y a tapar la boca porque la
nédnsea se hacls mayor

i Vroouum!, el sonar del conatrenzas, jerackcrack-
erack!, el corte de las cabezas de los projos de las chicas
sucias, jgueeck!, la niusea de los honorables diputados.
Pero la razdn del malestar de los diputadoes era gue como
alguna de las chicas que desfilaban como viclimas era de
buen ver y mejor pensar, y aungue algunas todavia no haci-
an ¢l bachiller tenian ciertas relaciones con los diputados
presentes, ¥ el hecho de ver a sus intimas amigas perdien-
do los arributos por los gque se vieron atraidos, cafan presos
de sentimientos contradictorios: vergiienza, impotencia,
etcétern. Y el asco podia venir del hecho de gue la sangre
podia ser de los piojos que alguna vez habian estado en sus
cabellos, cuando, en los reservados de los bares del barrio
Camaremi, se arriman bastante a las citadas chicas para
enscharles las prestaciones de sus portdtiles. Pero ao tenfan
nada gue hacer para parar la accion del reclut, Ademids,
oficialmente la debian apoyar Por eso, los que no podian
aguantar mas bajaban del edificio con cara de asco, se meti-
an en su coche v se iban raudos, a un bar. Otros se metian
en ¢l edificio y al menos atenuaban sus sentimientos nega-
tivos, Otros salian directamente a los balcones a vomitar,
como silo lo saben hacer los mejores diputados.

En la calle y alrededor de la calle de la Independencia
st siguit juntando la gente, pero todos parecian presos de
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sentimientos que no podian controlar: miraban a las
muchachas, miraban al edificio del Parlamento, miraban al
ciclo, se tocaban la cabeza. Llegaban hombres v mujeres de
tedas las edades, se ponian a rascar la cabeza. Rascaban la
nalga. Llegaban los funcionarios, legaban las funcionarias
que no se habian areglado para las navidades. Llegaban los
militares que no formaban pane de ninguna comisidn, lle-
gaban los rasos, los sargentos y también llegaban los oficia-
les que usan sahle, pero tan nerviosos llegaban que inme-
diatamente se ponian a afilar sus sables, sole por hacer
algo. Los que la trafan, sacaban la lima de su pantalén y,
agachdndose, se embarcaban, nerviosos y mordiéndose los
lzbios, en la tarea de sacar filo a sus sables. Los oficiales
gue no trafan consigo limas desenvainaban sus sables v los
restregaban en el suelo, como lo saben hacer nuestras abue-
las cuando, en una piedra. devuelven el filo a sus cuchillos
de cocina. Mientras todo esio ocurria, se oyé un murmullo
general y Tue que los reclutas encargados de conducir a los
trenzados ante la méquina donada por la petrolera habian
apresado a un robusto mocetdn [que estaba frenzado como
las chicas! El fuc empujado sin disimule y cuanto estuvo a
punto de sufrir el rigor del cortatrenzas explict que sus ade-
rezos capilares no se debian a mnguna preparacion prena-
videfia sino que era futholista v se trenzaba asi como ya es
costumbre entre algunos elementos del deporte balompédi-
ca. El jefe de la bngada de desarreglos capilares le mandd
cerrar la boca preguntdindole si habia alguna relacion entre
los pies que debian golpear al balon y los nzos afeminados
de su cabeza. Iba a abrir las manos para explicar algo, pero
el jvrouum! de la maquina le cerro la boca. Cuando la pudo
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abuir, ya estaba libre de molestas trenzas y tuvo suene de no
manchar €l aparato con mis sangre. Cuando lo vieron, los
curiosos que estaban entendieron que era un futholisia que
no haria mucho con el balén, pero que estaba libre de
maolestos bichos v le dedicaron una atromadora ovacidn,
Envalentonado por este hecho, pasd la mano por la limpia
cabeza v mird al cielo. Después de este breve recuerdo al
Sumo Hacedor, puso los pies en la tierra y decidid subir los
escalones del edificio del Parlamento, pues libre de pelos,
habia crecido en su cabeza una idea. Una muchacha que
todavia no se habia resignado al rapado y todavia sentia
mucha vergiienza en volver a casa también se sintid anima-
da v le siguié escaleras arriba vy ambos llegaron ante una
puerta. Tocaron una sola vez, y una voz desganada les hizo
pasar:

~iAdelante!

—~Buenos dias —dijeron intentando rascarse la cabeza,
que estaba como ya sabemos.

—,Qué queréis? —en la estancia unas guince personas
estaban sentadas alrededor de una mesa.

—Queremos ver a los miembros de...

—i. También has venido a...” —preguntd el futbolista a la
chica.

-Somos de la Comision Técmca de Interpretacidon del
decreto-ley nimero 259, ; Qué desea?

- Ejem!, queriamos saber, bucno, yo he venudo a hacer
una reclumacion, pues siempre he temido mis trenzas, por lo
que tengo fotos de antes de la navidad.

- Kie! —diyjo un diputada, ;T en queé trabajas?

—Soy futbolista, mi excelencia.

1t
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—-En qué equipo jugabas,

~En Levis de Ela Nguema.

—;Levis es equipo? —pregunid haciendo cierta mueca
con sus labios—. (Cudntos goles has marcado en esta em-
porada?

=La temporada no ha terminado, excelencia.

—Lo sé. Cudntos.

~Uno.

—;, ¥esT Ese gol que marcaste en puro fuera de juego,

~-Excelencia...

~Mira, scilor, déjanos trabajar en paz. Y la chica, jqué
fuiere?

—He venido a rogarles gue me expligquen eso del decre-
to, Este decreto, obliga a quitarse lus trenzas, pero no obli-
a a raparnos ¢l pelo.

—jKie! Entonces, qué sugicres.

~Que deberian desenvedamos las wenzas, pero no
dejarnos asi.

—; Kieee! —gnitaron todos los honorables—, ;[ Td sabes
cufnto gastaria el Estado desenredado una por una tes fren-
7as? Guapita. T sabes mis que los miembros de esta comi-
s10n, casi mas que ¢l jefe.

~No es o gue he dicho,

—;Palicia! Si hay un policia en los pasillos, explicarle
vucstros problemas.

—iA la orden! —entra el aludido uniformado.

~-Esos dos intrusos han venido a penurbar la paz.
Tomales los datos completos v condioceles & lox barra-
COnes,

— A la orden!

7
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El policia ya se frotuba las manos por el negocio gue
se avecinaba, ¥ mieniras guiaba a los encausados a un rin-
con, la muliitud de cunosos de abajo rompid en franco gn-
terio, 1o que atrajo la atencion de los de arriba, Los honora-
bles parlamentarios se asomaron al baledn, cosa que hicie-
ren igualmente ¢l policia y los dos chicos rapados. Lo que
s¢ pudo ver desde arriba era que se habia desatado una
furiosa pelea entre un grupo de chicas rapadas v otro de
ellas que tuvo la suerte de que el decreto les encontrara con
sus pelos naturales. Se golpeaban con furia vil, e mcluso
algunas de las rapadas seguian derramando lagrumas, hecho
gue a la primera no s¢ podia saber si era debido al hecho de
gquedarse rapadas, que era motivo suficiente, o a los furio-
505 golpes de las chicas con pelo, Y mirando mejor, se vela
gue los dos grupos disputaban una cosa, pues los conten-
dientes llevaban asido algo que no pensaban soltar ;Qué
erd lo que disputaban ahora las sefiontas? Mirando y vien-
do los golpes, se logrd ver que lo que causaba la pelea eran
las renzas que habian sido cortadas de raiz por la eficaz y
ruidosa mdquina, Se miraba, se gritaba y se disfrutaba de
los certerns golpes de uno y otro bando, que luchaban sin
soltir la causa de la pelea. Mis tarde, muchos minulos mis
tarde [ue cuando algunos pudieron sacar en claro las razo-
nes de esta furinsa pelea. cuyo campo de batalla estaba
repartido por todos los comercios de todas las villas y ciu-
dades de la repiblica. Y era que como el decreto redunda-
ba decretando el reintegro de las cantidades pagadas previa
la devolecion de los articolos adguiridos, algumas chicas
gue algunos vieron con trazas de ser extranjeras olieron
ripidamente ¢l negocio y mientras sus congéneres hacian
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de tripas corazdn gimiendo bajo la siniesira maquina rapa-
dora, ellas, entre las cusles habia componentes de la misma
Brigada de Desarreglos Capilares, se apachaban y hacian
su agosto acopiando lox pelos cercenados, sin separacion ni
diseriminar los manchados de sangre de piojos de los de
muchachas libres de los vergonzosos parisitos, Pero como
el ahiento al negocio fue después comin, es decir, como los
dos grupos de chicas vieron gue se podia hacer negocio con
los pelos caidos, se agarraron como lapas, como se suele
decir, v agilizaron las manos para propinar golpes funosos.
Aqui parccia gue levaban mds razdn las duefias de los
pelos, pues en el asunto aportaron su infamia y la verglien-
za de verse rapadas en piblico.

La peclea se hizo casi general v hombres, mujeres
mayores, nifios, omaron parte en ella. Se hizo imparable.
Cuando ¢l policia gque custodiaba el edificio del Parlamento
vio la monumental trifulca, pidic a 1os dos rapados que le
esperaran arriba y bapd rdpido apuntando con el arma, por
si measo. Quiso abrirse paso entre la gente pere nadie le
mird. Quiso ensefiar su arma, pero nadie le prestd atencidn.
Cuando hizo ademin de cargarlo ¥ hacer un disparo al aire,
un impetuose movimiente de las masas beligerantes le
sacudic ¥y acabd pisado por decenas, quizd centenas o,
cuién sabe, miles de conlendientes. Y cuando hubo un rece-
s0 en la pelea, pudo levanlarse cojeando v recuperd su
arma, también multipisada, pero intacta por ser de metales
y maderas duros, Como descargo por la afrenta recibida,
agarrd a un muchacho que se acercd para ayudarlo y lo
acuso de su maltrecha siluacion. Intercambiaron palabras
inculpatorias y exculpaiorias y en un nueve impetu de la
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masiva pelea se separaron para no verse mids. Los chicos
retenidos en el edificio, cuando se enteraron del motivo de
la trifulca, bajaron del mismo y tomaron ¢l caming del
supermercado de M&B, donde tenia lugar una pelea no
menos interesante,

Los que conseguian recoger una cantidad suficiente de
pelos se acercaban al mercado y alli empezaba una pelea
distinta. Desde el decrein, los jovenes nigerianos y benine-
ses que venden pelos sintéticos estaban obligados o tener
ablertos sus negncios.

-Oga, este pelo lo compré aqui v quiero que ime
devuelvas el dinero.

= Yu?, bot vo guet Jia, Como vo voy a dar dinero 51
liene pelo.

=Es de mi hermana, no puede venir, estd enfermi.

-51 no viene hermana, no doy dinero.

—A de go col polis.

=Cro ool eni man, d no de ffo.

—Hermano, he venido a devolver estos zapatos. Los
compreé agui.

=A ver. Bueno, si.

—Quiero gue me devueelvas el dinero.

-Yo me acuerdo de u, jeudnios has pagado por estos
raparos’

-¥Y0o va no me acuerdo,

= Doénde vives?

-En Bisinga

- Ya no le acuerdas? —preguntd el nigeriano.
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=MNo... —4e rasca ella la carne que hay debayo de la cin-
tura. discretamente—. Si, pero quiern ¢l dinero.

—Qué dinero, Mirad, hermanos —es0 [0 dice en lengua
nigeriana—, esa chica me dijo que guerfa estos zapalos, pero
gue no lenia dinero. Yo tuve piedad de ella v le hce una
rebaja, y ahora quiere que le devuelva el dinero.

—Cuwinto lue la rebaja.

~Bueno, no me pagd nada.

~¢ Les hiciste una rebaja o los dos bajasteis los panta-
lones, que no es lo misma?

—Ja, ja, ja ja -se rie uno.

~Ja, ja, ja, ja —se rie otro.

=Ja, ja, ja, ja —el otro también se rie.

~Habls bien, que papd Ochuku estd agui —empicza &
reconocer la verdad el implicado,

-En realidad le deberias dar algo de dinero, aungue
nadie sabe 51 conocen sus propias leyes. Y no le olvides de
usar condon. Nigena eéstd muy lgjos,

—Este Obudn no soltard ningdn franco. Aposiana mi
cabeza ~dijo uno.

~Ti cdllate, que me debes todavia. OK, hermana —se
vaelve hacia ella=, ;cudnto pagaste por los zapatos?

—iTi lo sabes! ; No te acuerdas de cuando fuimos en
casi de m hermano?

—5i, pero eso ya pasd, qué quicres, jque me lave para
bomar [o gue hicimos? Ya me he lavado. Con mucho jabdn,
Y con lejia.

-A de go col polis.,

~No, sista, coge esto. Pero otro dia i compra.
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La chica recibe una pequefia cantidad y se queda satis-
fecha. Se va.

Esta historia y csta;

-Hermano, este pelo lo compré aqui y guiero deval-
verlo.

~Ensefia —y coge el montén de pelo—. ; Asi lo has com-
prado?

=51, | Qiero mi dinero!

—1Oh!, esta chica ya quiere problemas. No sé ddnde ha
ido a recoger este pelo lleno de sangre y que huele tan mal
v aghora dice que lo ha comprado aqui. jAsi dice vuestra
bey?

~Ahora ya estis hablando politica. Cuando vaya a la
policia, no digas gue los guineanos somos malos.

—Pero si yo te hubiera vendido este pelo, jte lo di asi,
con sangre y mal olor?

~i'¥o no quiero ofr nada!, gquiero mi dinero,

-0k, trae el pelo. ;Ves? Yo no vendo pelo de este
color, solo vendo los amarrillos. Am sorrv. Go eni wea,
LIET R

Mientras eso ocurria en el mercado central de Malabo,
en M&B la cosa era similar, pero mds moderna. La gente
venia a pie o bajaba de sus coches: o en taxis. Venia con
plasticos reconocibles o con palanganas u ollas caseras,
algunos portaban comida ya guisada y otros, media comi-
da, pues ¢l puiso estaba a medio servir. Los gue tradan la
factura pasaban por la caja y depositaban los productos que
habian adguirido hacia unos dias.
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-~Esta ¢s media botella de cofiac, agui medio pollo v
agui media botella de mayonesa. Aqui hay latas vacias de
cervezas y de aceitunas,

—Bien, deja lodo esto agui, grorem —el raido de la caja—
coge este dinero v pasa al fondo de la sala, donde estd el
policia,

- All, para qué?

~Para terminar de pagar. El siguiente, por favor.

El supermercado era un hervidero de gente, de olores,
de ideas, de pensamientos.

—He iraido esta olla de lentejas ¥ un pollo que compré
hace tres dias.

—iLentejas con polle? —inguind el cajero indio, enar-
cando las cejas.

-5{, pero como se quemd mi nevera, la comida se
estroped. Bueno, eran lentejas con pollo v cacahuetes.

—sefora, eso esta podnido, jcomo puedes pretender
cobrar por ello?

~Lo compre agui.

-8i, pero la razon por la gue no la volverd a comer no
¢s por el decreto, sino porgue estaba podrido,

~;Quién te ha dicho gue no lo iba a comer!, [Quiero mi
dinero!

=Bueno, no hace falta que grites, Pasa al fondo, donde
esti el policia: Lleva la olla. ;Tienes el ticket?

=No.

—Bueno, vete con el policia. El siguiente, por favor.

~He trafdo media mortadela, unas crogquetas, media
botella de gliisqui, una olla congelada de pollo con guisan-
tes. Aguf estd el ticket.
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~Pero aqui pone mds cosas.

=31, pero no eran para la navidad, sino para la presen-
tacidn de un sobrino mio.

—Sefiora, no queremos problemas. Hay una comisidin
que estd vigilando...

~Mira, yo soy 1a sefiora del secretario de la comision
de quejas; e voy a poner con ¢l Ald, papd.. Me dicen en
M&R que no pueden atenderme. Te lo paso —y extiende el
brazo para ofrecerle el eléfono al cajero indio.

~Mira sefiora, no decimos que no te vamos a atender,
pera debemos cumplir la norma. Agay. ; Tienes el tickei?

—51 hace cinco dias que compramos, ;jcdmo quieres
que tenga el ticket?

~Bueno, veremos: mortadela, croquetas, giisqui,
pollo, guisantes. Toma. Luego pasas a la sala del [ondo,
donde estd el policia. El siguiente, por favor.

=Hola, mira, somos monjas de la Inmaculada
Concepcion ¥ traemos unas latas de fabes que compramos
hace tres dias v unos chornzos, Los vinitos estin a medias,

~i Trae la hermana el ticket?

—Si, aqgui estd,

—Bien, son scis mil quinientos. Hasta luego.

~; También tenemos que ir a la otra sala?

—No, no. no.

~Hasta luego,

=i El siguiente!

=Mira, tengo mu carro lleno, Chocolate, cerveias,
tanta, cofac, También tengo medios pollos asados.

-;El ticket, por favor?

- Se mojé en un pantalén cuando fui al ro a lavar,




I T Avita Lasrel

=i Usted o su sefiora?

—Yo mismo, ma seftora ha 1do a Espafia a dar a luz y no
doy mi ropa a ninguna bandida, pues lo haces ¥ lucgo s
guicren guedar en casa, para ocupar ¢l lugar de la sefora

Mientras todo eso sucedin en los supermercados, la
mayoria de las vendedoras de productos alimentarios se
habfa marchado del mercado, es decir, a pesar del celo de
la comision correspondiente, no consiguigron gue volvie-
ran a ocupar sus sitios. Y es gue tenfan muchas dificultades
para devolver el dinero a mujeres que se presentaban con
medias ollas de pringosa sopa malolicnte y woros de
malanga no menos caducada. Y cuando pensaban en cobrar
por lo gue no era recuperable y mandaban a los demandan-
tes a pagarlo en la zona trasem, donde hay un pequeiio
barranco y muchisimos montones de basura, tenfan profun-
dos remordimientos de consciencia y desistian de su inten-
cidn, Mira que pretender cobrar por medios picantes ya
consumidos o por cuartos de kilos de cacahuetes ya lami-
dos, Ademis, en esta zona no expenden billetes por la com-
pra, por lo que nadie tenia billetes que mostrar para recla-
mar su dinero. Habia que contar con la buena fe de las ven-
dedoras, que no era mucha, La mayoria de ellas decia que
hacia wes dias que no venia, por ficbres calcinantes.

En la sala oscura de M&B ocurria algo gue nadie se
atrevia a contar. Nos referimos a la puerta que costodiaba
un pohicia. Los que entraban porgue tenian que cobrar por
articulos que ya habian consumideo, salian del supermerca-
do por una puerta rasera y cuando abordaban la calle lo
hacian con la cara descompuesta ¥ con pocas ganas de
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hablar de lo gue les habia Hevado alli, Salian como doloro-
508 ¥ con prisas, ¥ vagamente daban alguna informacion a
los gue acababan de llegar. Se diria que querfan ir lejos,
para olvidar una experiencia dolorosa. E incluso sefialaban
¢l edificio, pero miraban a otra parte, con cara de suin-
miento. [ Qué habia pasado para que personas que habian
entrado con aire jovial, vy hasta sonrientes, salieran tan des-
compuestas?

En Bata, la ciudad mas importante del continente, la
situacion fue similar a la de Malabo. Pero alli se vivieron
situaciones lensas, pucs alli existen muchos negocios
familiares, casi personales, y a la hora de dar complimien-
to al decreto los implicados lo tomaban como una cosa
personal;

~Llevo tres horas buscindote con este pescado que me
vendiste ayer, Como no habia luz, no lo pude traer en mi
nevera portdtil v mira como esti

-¥o también he tenido muchos problemas. Desde la
madiana estoy detrds de un chico que cortd el pelo a mi hiji-
[0y, ¥ no consigo que restituya el pelo del mio.

=Pero no seas anmal, Jodmo qoerris que le restituya
el pelo? ¥o creo que ya actuamos de manera arbilraria.

~Mira, vo & que algunos tenéis la lengua muy suelta,
pero ¢l decreto es claro,

—Hombre, muy claro... He estado en la delegacion del
Ministerio de Justicia y el que habia me dijo que ¢l decre-
to que llegd de Malabo estd con el general. Nadie sabe
nada. Pero no me gquiero embarullar, devoélveme el dinero
del pescado.
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~Te vendi un pescado fresco, sefior. ¥ no hace falta
decirie que un pescado fresco no vale lo mismo gue uno
caducado. Incluso, no vendemos pescados caducados.

o (2

—Que aungue el decreto no lo digys, 1écnicamente lo
gue me traes no es lo que te vendl.

~No me digas que no e vas a pagar...

~No te digo gue no te voy a pagar, solo te digo que no
me has devuelo lo que te di. Y si en este pais se vende pes-
cado podndo, entonces e daré tu dinero.

~El chicharro congelado...

~Pescado congelado, mira, yo no (e quigro enganar, no
esloy preparado pam discuti y 51 quieres, vele a la casa del
general y entérate. Mierda de pais.

~Sois los que criticdis al Gobiemo, los enemigos de...

—iFuera! Viviriamos muchos mejor si no fuésemos cni-
ticados,

Y asi las lensiones se paseaban por todos los rincones
de la capital del Litoral. Ahi en la Plaza del Reloj se vivid
uni pelea porgue como no funcionaba la Comision de
Desarreglos, lus sefioritas se presentaban ante las trenzado-
ris v exigian la devolucion de su dinero. Estas decfan que
no habian firmado ningin documento gue asegurara que lo
gue renzabun era para la navidad. Como no se ponian de
acucrde, s¢ juntaron ¢n el citado lugar para ser vidas por el
Gobernador Provincial, pero como éste demorara, los dni-
mos se caldearon v el asunto legd a las manos, Hasta que
¢ vivid la peles, ningilin habitante de Bata podia sospechar
gue habia tantas sefioritas involucradas en el menzado de
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eslos pelos, entre usuarios y artistas, si las que los renzan
pueden recibir este nombre.

Como ocurmd en Malabo, habia una cosa que ningiin
chiente guiso comeniar, y fue la experiencia que vivieron en
los supermercados de M&B. Y como en Bata esta cadena
tiene sus stper en la costa, los gue salian por la puerta tra-
scra, hombres y mujeres de edades variadas, se iban a la
playa y adoptaban actitudes mds variadas: algunos se tendi-
an en la arena y abrian pies y manos, sin ningin recalo sin
son mujeres, siempre celosas de su intimidad. Luego se
guedaban mirando al ciclo y bostezando. Otros se despoja-
ban de sus ropas v se metian en el agua. Entre ellos habia
atrevidos que se metian mar adentro, con brazadas firmes.
51 habian ido con alguien, éstc empezaba 4 preocuparse por
lo que l¢ podia ocurrir y 1o lHlamaba en voz alta. Por eso. en
la costa se ofan muchos nombres pronunciados por perso-
nas con caras de desesperacidn: (Machoo!, ;Chuchiii!, jtio
Eulogio!, ;Majaa!, jtio Brayaan! Como muchos habian
entrado en el supermercado de M&R con sus ollas, 51 esta-
ban acompanados de familiares de menor edad éstos se
embarcaban en la tarea de sacarle ¢l brillo a estos aprecia-
dos utensilios de cocina. Asi, mientras unos se alejaban
peligrosamente de la costa, para la desesperacion de sus
deudos, otros se preocupan por dejar relucientes sus ollas,
utilizando la fina arena de la playa. Toda la costa era acti-
vidad, bullicio, preocupacion. Y como la mavoria de los
habitanies de Bata habia comprade algo de algunos de los
supermercados de M&B, muchos habian pasado por la sala
del fondo de esos centros comerciales, puerta custodiada
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por un militar, y en la costa ¢l mimero de personas aumen-
taba por minutos.

Aungue el decrete desnativizador habla sido hecho
piiblico por radio y televisidn, y habia sido la comidilla de
los mentideros de la cindad, ademdds del revuelo que se
armd en 1odos los comercios por la devolucion de los anti-
culos comprados para celebrar las estas anuladas, el arzo-
bispa de Bata no se habia enterado. O, al menos, asi lo
manifestd cuando ocurrd lo que se cocnla a continuacion.
Fue gue habiéndose asomado al balcdn de su palacio, vio
un pegueio umulto formado por mujeres delante de la ofi-
cina parrogquial. Lo que motivaba sus protestas era lu nega-
tiva del responsable de la oficina a devalverles ¢l dinero
que sc les habia exigido para bautizar a sus hijos en las pro-
ximas fechas, pues ellas pensaban que serfa una buena
impronta espiritual en la vida de los pequefios el que fueran
bautizados en las mismas fechas del nacimicnto del Hijo de
Dios, Lo imprevisto de la anulacion pilld por sorpresa a los
responsables de la pamoguia, que no podian atender las
demandas econdmicas de las enfurecidas mujeres, Sus pro-
testas llegaron a los balcones y el urzobispo se enlerd, a la
vez Jue se enteraba también del insdlito decreto v de sus
horribles consecuencias en la poblacidn. Desde aquella
hora creyd que ya no podia vivir ajeno a las tribulaciones
de sn rebafio v dio InStrucciones pary preparar Ung proce-
sion puiblica que él musmo dinginia. Sin esperar Instruccio-
nes de la Santa Sede, sin comentar la idea con sus colegas
de Malabo y Ebibeyin, hizo los preparativos cspirituales
pertinentes y pocas horas después se vio una impresionan-
te procesidn en la que tomaron parte iodos los curas de Bata
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y los de las iglesias de las villas cercanas. Encabezaba la
procesion el obispo, con sus ropas v simbolos episcopales,
precedido de una corte de sacerdotes v monaguillos, por-
tando cruces, cirios y otros objelos religiosos. El mismo
obispo, en el cenire de Ia cone, llevaba cl botafumeno
encendido, se supone para calmar las maléficas emanacio-
nes gue habian causado tanta convulsion en la sociedad. El
obispo recitaba en voz alta una oracion en latin, ¥ los sacer-
dotes que la conocian le acompafaban. Detrds de la comi-
tiva clerical venia ¢l grupo de las hermandades catdlicas de
todos los colores, que en Bata y en Malabo estdn formadas
generalmente por mujeres, que adoptan uniformes que van
desde tonalidades neutras, como el blanco, hasta las franca-
mente coloristas, como las pirpuras. A medida que la pro-
cesion e alejuba de la catedral, se sumaban a ella lox habi-
tantes, impresionados por los Gltimos acontecimientos.
=Es una sefial de Dios —decian unos.

—Es el fin del mundo —crefan otros,

La procesidn recorrid las habituales calles de Bata y
despucs, como si estuviera en el guidn, se dingid al popu-
lar asentamiento urbano de Mondoasi, pasando por el paseo
maritimao, Cuando legd a la altura de la costa donde fueron
a refugiarse los que pasaron por la sala oscura del super-
mercado de M&B, éstos dejaron lo que estuvieran hacien-
do v se incorporaron a la santa procesidn. Algunos de los
gue braceaban mar adentro consiguieron éscuchar los gn-
s de sus parientes v volvieron a la arena, frotaron sus ojos
¥ se sumaron a la procesion. Los gue lavaban sus ollas se
levantaron con cllas v 1ambién se sumaron. Pero algunos
bruceadores no habian sido convencidos por sus panentes,
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Por eso, mientras la procesion, con el latin del arzobispo, se
dirigia hacia el norme, ellos braceaban mar adentro, hacia el
oesle, COMmo en una misteriosa competicién en la que nadie
habfa escuchado el pitido de salida.

Braccaban, braceaban, braceaban. El obispo 1ba
andando, recitando en latin vy moviendo el botalumeno en
todas las direcciones. Seguian atris las mujeres de la cofra-
dig, con sus ropas blancas, fucsias o pdrpuras, Detris
sepuian los hombres, las mujeres, las nifias, todas las eda-
des. También las personas mojadas que habian estado en el
agua, a los que acompafisban parientes con ollas o palan-
gunas,

La procesidn legd al cruce de Mondoasi y se torcid
hacia armba ¥ sigmo avanzande, Sigmd avanzando vy uno
de csos personajes con poder empezd a preocuparse y
llamd a su jefe en Malabo para informarle. El jefe reaccio-
né inmediatamente v media hora después ya habia una
comision en la sula de espera del Acropuerto
Internacional de Malabo dispucsto a viajar & Bata para
controlar la situacién. Pero csta comisidn constatd que
habia mucha gente en el aeropuerto, mucha pente para ser
un dia en el que no habfa mngdn veelo a ningun pais al
que van mucho los guineanos.

—ué hace tanta gente en el asropuerio —preguntd el
comisionado, mostrando su teléfono, poes inmediatamente
iba Hamar a alguien, a su jele, quizd.

-Van a tomar el vaclo para asistir en Bata a la proge-
sidn, excelencia.

—ueda inmediatamente suspendido el vuelo.

il
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~MNo trabajo en la companfa esa, mi excelencia.
~Llimame al jefe de escala. Ale -inmediatamente

llamd por su portitil a alguien.

Una hora despuds, mientras seguia avanzado la proce-
sion por la cuesta esta que lleva hacia los barrios guee hay al
este de Mondoasi, un Nissan Patrol con sus asientos toda-
via envuelios en plastico atravesd la cametera ¥ cemd el
camino a la procesion, a unos siete metros, Del flamante
coche bajd el comisionado y unos ayudantes, armados,
guiznes inmediatamente tomaron posesion a ambos lados
del coche, como s1 esperaran O supieran que el peligro que
habia que repeler vendria de las casas de la gente que toda-
vii no se habia sumado a la procesion. O de carretera arri-
ba. El comisionado, teléfono en mano, se apovo en la
delantera del coche. ¥ con un pie sobre el guardabarros, se
dirigit al arzobispa:

=i Sabe ¢l sefor obispo gque esta es una manifesacion
ilegal ¥ que en este pais las huelgas estin prohibidas?

Queria seguir hablando, mientras sus acompanantes
segufan mirando hacia las casas, para abortar cualquier
peligro, pero recibio una llamada telefonica:

—5i, excelencia —respondic 4 la Hamada,

Mientras hablaba ¢l comisionado por teléfono con su
excelencia, del gentio de la procesidn sulié el rumor de que
alge se cocia en el inienor del bamrio cercano, y todos
empezaron abandonando las filas para meterse por el
barno. En poco ticmpo las filas fucron rotas v hombres v
mujéres s¢ concenlraron enfrente de una casa, concrela-
mente delante de un aparato de lelevision que los dueios de
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aguella habian dejado fuera. Todos los presenics y los
recién llegados querian tomar posicion delunte del aparato,
pucs s¢ habia difundido la noticia de que una personalidad
del pals, quizd el mismo presidente, iba a leer un mensaje a
la necion en estos momentos especiales. Incluso algunos
decian que el esperado no era el presidente, sino una perso-
nalidad mundial. Hubo algunos gue dejaron correr el rumor
de gue era ¢l mismo Jesucrisio guien iba a dirigirse a su
puchlo, De las casas vecinas llegahan los vecinos, vecinas,
vecinilas, con sus sillas 0 banguitos, v se sentaban enfren-
te, oen la mejor posicién que encontraban. En poco tiem-
po en aquel lugar se reunid lanta gente que se podria decir
gue las calles se vaciaron. Todos esperaban con una enor-
me expectacion, Cuando ¢l ambiente se habia calentado
tanto, pues todos crefan que el acontecimiento esperado iba
a tener lugar, el hado infeliz hizo que [Ovooooh!, tuviera
lugar un apagén. Y asi gritaron las miles de bocas de los
que esperaban con ansiedad aquel scontecimiento;
i Oooooooh!

i
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Como los guineanos han renunciado a saber nada de
las funciones de los que mandan, ocorre lo gue ocurre,
como esto que ya se empieza a contar en la plaza de Ela
Nguema,

Cuando hace calor v no ha llovido en toda la semana,
¥ en Malabo pasan muchos meses sin llover, las casas de
los gue tienen coches de 50 millones de I[rancos CFA se
quedan sin agua ¥ como no pucden pedir agua de Tokio ni
de Seiil, ni Theria puede embarcar bidones de agua como el
Chin Fe Ku desembarca en el puerto de Malabo los coches
embarcados en Valencia, cogen la llave del coche, llenan
los asientos de atrds de hijitos, sobnnitos v algin primo
crecudito ¥ buscan el camino de Ela Npuema. Es como
decir gue un coche que hubiera sido montado en Yokohama
pasara por Valencia, luego por Malubo v terminara ¢n
Colwala, para que la parentela joven llene los badones,
micntras el duefio de la lave baje del volante con la toalla
al cucllo y descienda hasta el borde mismo de la mar océa-
na. Alli empieza el cuenio.

Dejan el eléfono sobre la toalla, se desnudan como
Adin, o como Cain, gue trabajaba la agriculiura, y se meten
debajo del gran chorro frin. Pero ahi ya estaban antes los
nifiitos de Eli Nguema, mirando la mar v esperando un
hueco para que les wgue el chorro. Como los mayores de
pelo en pecho son muchos. al final los mifios acaban espe-
rando mucho ticmpo y tienen empo para pensar ¥ descar,
Como siempre, chicos y mayores s¢ quedan sin sus trapos
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y todos los presentes pueden darse cuenta del tamasio que
gastan, Del pipi. Los mayores, pran tamafio, mediano,
grandisimo tamaio, tamafto normal, Pocas veces se comen-
ta de lo gque se ve. Pero mientras los mayores se hacen su
hueco, los nifios consiguen ser salpicados de algin chorro
fugitivo y se apartan para enjabonarse, Mientras lo hacen,
con ¢l rabillo del ojo recuerdan ¢l conscjo de sus padres:
“haja alli y mira los lamafios que puedes alcanzar cuando
tengas mi estatura”. Y miran con disimulo, mientras con el
jabdm ponen abundante espuma sobre el pubis sin vello que
aguarda el paso del tempo. Grandes, pequenos, medianos,
grundes grandes. pequefios v algunos que se bafian en cal-
zoncillos, no se fian de la bondad mnata de los infantes i
les gusia el festival de desnudos que organizan los habitan-
tes de Malabo cada vez que no hay agua en sus casas, siem-
pre desde gue Guinea es independiente de las criticas de los
enemigos de la patria.

Pero desde debajo de los chomos de Colwata los
bafiistas viven ofra cosa gque no es camme, 0 que lo hubo
sido, algo feo: v como no hay agua, no hay tubos que con-
duzean las heces hacia loz conductos subterrineos, v chi-
cos ¥ grandes se encaraman sobre las piedras, dan la espal-
da a los del Monte Camenin, que por agquellas terras nos
llega el haricor v mis comestibles, se agachan y aflojan los
miestinos. Una catistrole social. Y todos lo ven, los que
vienen a pie como los que bajaron de sus Pajeros con telé-
fonos multidisciplinares,

“Wete en [a costa, en Colwata, bénate v haz tus necesi-
dades; lleva las botellas™. O “vete en Colwata a bafiar”. Lo
quc anadcn a su vivencia os una circunstancia que el padre
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no ha sabido prever. El padre o la madre. “Lleva las bote-
Has v Nénalas™

A pocos metros del lugar de los chorros hay un lava-
dero entrado en afios donde lavan mis mujeres gue hom-
bres jovenes y donde a veces se lavan aguellas. Lavan,
lavan, lavan, aclaran, melen todo én una palangana, luego
s¢ desnudan y se lavan como manda Dios. Como entre ellos
suele haber nifios gue aprenden a lavar o decididamente ya
lo hacen sin sus madres, esa zona de Colwata no esti exen-
ta de vida, ampoco. Si algin hombre de los que deciden las
cosus luviera la wdea de hacer un escenario en la costa
misma de la mar océana, chicos, chicas lavanderas y sefio-
res con Pajeros y pelo donde hay que tener podrian subir a
al mismo v deshlar para mostriar cada uno sus tamanos. Por
gué no: grandes, pequediitos iubos de solo hacer pipl, gran-
des masas carmosas al final de la espalda, grandes—grandes,
masas camosas normales de esas que se tapan hoy en dia
con una cuerdecita, v también una zona tapada con pelo,
debajo del ombligo hundido, Eso si, hay ombligos promi-
nentes en cucrpos gue llevan nombres de mujer,

Todo eso se podria ver en el escenano. Lo que nadie
querrd ver, v serd una catdstrofe social, serd el que alguien
se agachara...

“Nete, Pablito, cn Colwata, llena las botellas y [jate en
el nimero gue gastards cuando seas como yo, pero gue ya
no vivas conmigo™

Antes de llegar al lugar del chomo de agua fria, el lugar
de las exposiciones, hay una montafia cuya cumbre actia
de atalaya para las mujeres ¥ nifas, que jamds tendin libre
acceso 4 las cosas de los hombres. Ocurre que en otras
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ronas de Colwata hay sitios para acopiar agua, v alli se
retine la chiguilleria para llenar botellas, galones, céntaros
e. incluso, bombonas. En realidad lo que mds llenan son
“bombonas”, ¥ nadie somos para llamarlos con otro nom-
bre si todo habitante de Ela Nguema sabe que lo gue leva
es una bombona como manda Dios. Deciamos que en la
cumbre de esa montana se podia owear el honzonte nuestro
y el de las tierras de Camertin. Cuando el sol arrecia v el
depdsito que abastece la ciudud de Malabo se queda corta,
lodos los gue tenen coches caros v barutos piensan en las
aguas de Colwata y se dirigen alld, sin pedir ninguna acla-
racidn al Excelente Alcalde o a cualquier otra autoridad res-
P-nminh]:. Pero como Colwata no es tan grande ni los cho-
rros son tantos, el exceso de nifios y mayores con las Haves
en los bolsillos invade ¢l ya conocido lugar de las exposi-
ciones nudistas v entonces los enjabonados tienen que
esperar ¢l llenado de cubos, garrafas, botellitas, galones, vy,
también, bombonas, Qué lio montan con tanto vasijerio.
Pero a esta fiesta si gque no se suman las mujeres, m las
nifias, ni las bebitas.

Entonces, se quedan en la cumbre de la montafia ague-
la, esos treinta segundos gue hay que salvar para estar al
nivel del mar atldntico, y desde ahi, sin disimular su interés
por lo que se cuece abajo, ¥ Si no se cociera nada no pesa-
ria sobre ellas ninguna prohibicion, dejan el recado al hijo
del tamano pegueiillo: “vete con €l cubo, llénalo y triclo
acd. Ya bajards a bafarte. Te espero aqui v miro al interior
del barmo para que nadie crea que tengo interés en su des-
nuder”. Las nifias tampoco pueden bajar, v esperan de lu
accién del hermanito.
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“¥ete, Pablito, a coger agua en Colwata, bifiate desnu-
do y fjate en los tamafios gque tendris coando seas grande.
Lleva & tu hermana v llena su cubo. Y te pido, Pablito, que
no vengas otra vez 4 hacer tuys necesidades en casa, pues ya
sabes que no hay agua”. Y las nifias, en la cumbre, sin
poder bajar para llenar sus cubos, pues si lo hicieran, no
dejariamos de esenbir lo que pensarian viendo todos los
tamaiios: ya sabemos que una nifia liene presente, pasado y
(uture, Su bermanito, también, (Qué pasaria si...7







LA SONRISA POPULAR

Unos politicos de siete paises de Africa Central fueron
a una conferencia, de esas conferencias gue salen cn los
elediarios. Por la mafana fueron a hablar, Por la wrde se
pusieron comodos y se sentaron a comer pinchos de came
asada en un establecimiento popular de la capital anfitrio-
na. La misica estaba alta v los altos politicos apenas con-
vemsabun, Ademiis, no conseguian gue el viento soplara a su
favor; mientras estuvicron, tenfan gue dirigirse a la sefori-
ta asadora a gritos y con los ojos Horosos por el humo asa-
dior. Al final decidieron ir a un sitio mejor, donde la came
vu s¢ habin asado, por lo que no enfan gque luchar con
humos cegadores. En este ambiente relajado empeziaron a
discutir sobre cual de los siete paises tenia los mejores
aplaudidores, en qué pais se aplandia mejor. Ante la pre-
gunia de unos de ellos, todos sonrieron como actores y
mostraron dientes blanguisimos, pere luego no se ponian
de acuerdo. Para ponderar 1a magnitud de sus aplousos, uno
de los politicos dijo que hubo una época en gue sus paisa-
nos eran tan buenos aplaudidores gque se herian las manos v
se ensuciaban las ropas con la sangre que manaba de ellas.
Cada cual cjemplifictd sus impetus plausivos aportando tes-
timonios contundentes que lo ratthcaran, Incluso estuvie-
ron a punto de resolver el asunto a pufio lmpio s no {fuese
porque ¢l duefio del bar pasd por alli y todos pensaron gue
seria un hombre con influencias, a juzgar por su manera de
vestir. Pero se fue despuds de un iempo y los politicos reto-
maron la discusion,
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Como el asunto amenazaba cada vez mis con llegar a
las manos, uno de ellos, guerendo cambiar de tema, dijo,
dingiendose a otro que no era de su pais:

—Amtes de ser politico vivi en tu pais y cuando salia de
i casa con mis cubos para i a buscar agua, encontraba por
los caminos cilindros enteros de heces, tan bien desplega-
dos gue ni la mejor maguina desplegadora de heces ameri-
cana lo haria mejor. Y cuando volvia con el cubo ¢n la
cabeza, los encontraba tan bien pisados que ni lo harfa
mejor la mds buena de las apisonadoras del mismo pais. E
incluso no los encontraba.

- (Jué manera mis gratuita de ofender? Quedan rotas
las relaciones enire nuestros dos paises

~Nuestros paises, perddn, nunca tuvieron relaciones,




UN ESFUERZO
SOBREHUMANO

Los empleados de la dnica empresa eclécirica de
Guines, la SEGESA, legaron exhaustos a sus hogares el
pasado 2 de enero de 2005. De lo cansados que estaban,
apenas se podian mover para ducharse como lo requeria la
ocasitn. Para recuperarse, habian necesitado de racidn
dobie, reforzada con otros alimentos energéticos v prepara-
ciones especiales que pidieron a sus mujeres. Llegaban
temblorosos, sudorosos vy Ccon unas oEras eénormes.
Algunos incluso tenfan callos, y se quejaban de agujetas,
La razdn de su estado se debia a que desde la tarde del 31
hasta el mediodia del 2 no habia habido ningin apagin en
el sector 3 del distrito urbano nimero 6. En Malabo. Las
demiis casas saludaron el afo nueva con velas y bailando al
ritmo del son de las bolellas.
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UN CASO DE CORRUPCION

El pnmer caso de commupeion que conoci fue cuando
nifioe, cuando yo no habia leido ningiin Libro sobre la socie-
dad guineana ni la palabra corrupcidn formaba parte de mi
vocabulario. Incluse no sabia leer todavia.

Fue que entre los soldados enviados al puesto militar
e Annobon, una bella insula situada en ¢l hemisterio sur,
el sur de todos los sures posibles, incluso, habia uno al que
los 1slefios referian con un apelativo gue solo los mayores
lo podian pronunciar en publice. No, ¢l hombre no se |la-
maba Radegundo, ni Amulfo, ni Rabombeno, que sé que
son nombres que gastan muchos senores v son apreciadisi-
maos, Bl hombre no se Hamaba Mamerto ni Teopisto, y juro
que bastantes veces los be oido. La apelacion gue recibia el
circunspecto senor hacia alusion a cierta disfuncion orgdni-
ca que padecia. Cuando vi al hombee, v fue cuando ya tenia
suficiente edad para salir solo de casa y darme una vuelta
por ¢l pucsto militar, puesto gue por otra parte no estaba
lejos del dnico templo catélico de la isla, estaba ataviado
con un pedazo de tela de cintura para abajo, como nos han
ensefado vanas veces los hombres de nacionahidad mgena-
ni. Esta forma de vestir, por haberla visto, no causaba
exirafieza, salvo el hecho de que el citado sefior llevaba en
la parte de arriba una camisa de vestir. Ahi s{ que hacia que
pensdramos que habia algo que no encajuba. Telas atadas
en la cintura se podian usar, pero ¢l que disfrutaba de esta
lordnea forma de atavio se aliviada de calor vistiéndose con
una lizeri camisa o con ung simple camiscta sin mangas, Si
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completaba ¢l aderezo con generosa provisidn de polvo en
la cara v en las partes descubierias del cuerpo, podiamos
estar seguros de estar ante un e o un calabar, que eran las
etnias nigerianas que nos deleitaban con esta peculiar
forma de vestit. Y un ibo o un calabar eran, cuando 1oda-
via ¢ aspiraba en la Guinea una lejana esencia de la hispa-
midad, cuando todavia se creia gue Guinea ern un caso ati-
pico de africanidad ibérica, los dhimos elementos de la
cadena que la civilizacion judeocrishana ¥y ewropea habia
difundido en esta parte de Africa. Incluso no formaban
parte de ninguna cadena, eran claramente inciviles, o asi los
considenibamos.

El tiempo pasd sobre mi v sobre todos los que nacimos
en aquellos siios y con ello pudimos comprender y Hlumar
sin rubor al militar aquel por su nombre. Mis tarde, cuan-
do se destaparon las ollas de sorpresa sobre la realidad
nacional, empezamos a leer sobre cormpeion, sobre [rou-
des y sobre otros manejos no legales de los que nos gober-
naban para affanzarse en sus nuevos entornos de africani-
dad, desterrados los supuestos civilizatorios de la madre
Espafin. Y fue cuando supimos que el caso del militar
innombrable habia sido de cormupcion.

Lo que cuentan después de las investigaciones es que
¢l 1al soldado se vestia asi porque las sombras maléficas de
las disfunciones orginicas impedian un relajamiento de su
miembro viril, por 1o que estaba condenado a padecer esta
molesta, dolorosa y constante eéreccion, Priapismo,
Inmediato a este conocimiento, exclamamos que habiamaos
estado ante un caso de flagrante corrupeidn, gue en muchas
partes del mundo adoptan varianies exoncis, como nepots-
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mo, wwifico de infleencias, elwétera. Y era un caso de
COMUpCion porgue aungue la permanente tension de los
alributos de su virilidad no mermaba sus capacidades de
atencion, por lo gue el tal estado no era dbice para el dis-
frute de una punteria certerfsima con las urmaos del regla-
mento, la ereccion constante impedia la realizacion de gjer-
cicios de obligada ejecucion, pues ningin soldado puede
eludir el arrastre ventral cuando las contingencias bélicas lo
exijan, [Acaso puede un soldado aquejado de priapismo
arrastrarse por el vientre para no exponerse a las balas del
encmigo én el fragor de la batalla?, dicho en otras palabras,

Y sabedor de que puede darse esta eventualidad, forma
parte de los gjercicios de formacion de los nuevos soldados
la provision abundante de técmcas de rastreo en las que se
requiere de una flacidez total de todos los miembros viriles.
e incluso de todas las pasiones e intenciones relacionadas
con ¢l sustralo sexual de Jos seres que wman parte en la
batalla. Huelga decir que una cosa es que una hinchazén
erecta bajo el pantalin puede ejercer un efecto disuasono
en el enemigo, pues siempre los objetos punzanies amena-
zan, y olra gue cs un impedimento notorio a los ejercicios
que requiere la ocupacion mulitar, Ademis, no podenios
decir que sea un buen traje para la guerra el que ha ocupa-
do nucstra atencidn.

Espero que una ver puedan responderme los autores
de este caso de corrupcion vy, sobre todo, que me expliquen
como se desenvolvia en su oficio el aquejado de tan invah-
danie dolencia.

Es posible que, como profanos en la matena militar,
hayamos citado tecnicas gue son conocidas bajo otras
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denominaciones en ¢l lenguaje técnico de los militares.
Ruego gue cuando lean esto usen con correccion los térmi-
nos castrenses, De lo que no se salvardn es de la etiqueta de
cormpcion gue envuelve esic caso.

Malabo, 16 de enern de 20035
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